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6月末に AAFCに入会してから一か月が過ぎようとしているが、既に例会や分科会

に参加し、何人かのメンバーの話を伺う機会も得た。そのような充実した最初の一か

月を通じ、メンバーの方々のオーディオへの情熱と造詣の深さには驚くばかりだっ

た。一方、私と言えば、ソフト面でもハード面でも、深く掘り下げてきたと自信を 

持てるものは残念ながら無い。しかしそれでも長年、音楽を身近に感じ、音楽に癒さ

れ、ある時には元気をもらってきた。今回のエッセイ執筆を、そのような私の今まで

の音楽との触れ合いの歴史を家族共々の生活史に絡めて振り返る機会としたい。 

メンバー各位には恐縮ながらしばらく駄文とお付き合い願えれば幸いです。 

 

1954 年～1973 年：生地福岡での 19 年間 

 

私は 1954年に福岡市に生まれ、高校卒業まで暮らした。その時期、私が音楽と触

れ合う最初のきっかけは、小学校 5年の時に父がアンサンブルステレオを購入したこ

とだった。しかし、私の小遣いではレコードを買うことは簡単ではなく、父が買って

くるレコードを聴くことが中心だった。それが主にどんなジャンルだったかといえ

ば、日本の軍歌だった。父は昭和の初めに子沢山の農家に生まれ、14歳で海軍特別年

少兵に志願し 17歳で終戦を迎えた。同期生の 3分の 2が戦死した過酷な経験だった

と生前に語っていたが、その時代に郷愁も感じていたらしく、父が買い増してゆく軍

歌集や、僅かに混じる歌謡曲のレコードを聞く機会が増えていった。 

 

一方、高校卒業までに自分で買ったレコ

ードといえば、加山雄三の「蒼い星く

ず」やジャガーズの「君に会いたい」 

その他数枚のシングルのみだった。 

 

その間、どうやって音楽と親しんでいたかと言えば、ラジオの深夜放送だった。1967

年にニッポン放送のオールナイトニッポン、2年後の 1969年に文化放送のセイ！ヤン

グの放送が始まり、流される内外の流行曲を聴くことが毎夜の楽しみだった。 

 

1973 年～1977 年：上京、そして大学生活の 4 年間 

 

1973年春に大学に進学し都内での下宿生活を始めた。今まで福岡以外に住んだこと

が無く、また大阪より東には旅行の経験もなかった私には、うどんやラーメンのつゆ

が黒いことも、「テレビのアナウンサーが話す言葉」としか認識していなかった標準語

を話す人々が目の前を普通に歩いていることも、すべてが新鮮だった。 
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最初の一年ほどは、短期アルバイトと授業に追いまくられる日が続いた。しかし、2

年生になると大学生活にも慣れ、家庭教師のアルバイトの掛け持ちで気分的・経済的

に多少の余裕が生まれ、「音楽を聴きたい！」という欲求が戻ってきた。そこで、アル

バイト代をため、当時流行の 4チャンネルステレオを購入し、グループサウンズやフ

ォークソングなどのレコードを 20－30枚揃えて、いっぱしのオーデイオマニアにな

った気分を味わっていた。 

 

それやこれやで日々を過ごしているうちに、音楽好きの友人の間で、互いの家に集ま

っての試聴会やレコード紹介などが始まった。そのなかに、親の薫陶で大学生にして

既にクラシック音楽に造詣が深く、レコードも多数揃えてい

る友人がいたことが、私とクラシック音楽との最初の出会い

だった。その友人が特に好んでいたのがフォーレやシューベ

ルトの歌曲集で、例えば彼に紹介されたジェラール・スゼー

が歌うフォーレ名歌集アルバムの「夢のあとに」は、今でも

私の愛好曲であり続けている。 

 

一方、私にとってレコード鑑賞と並ぶ重要な音楽ソースは、以前と同様にラジオの 

深夜番組だった。しかし、さすがにオールナイトニッポンやセイ！ヤングは卒業し、

新たに私が親しんだのは FM東京の音楽番組だった。特に、平日深夜 0時～1時放送

の「ジェット・ストリーム」と、毎週金曜日深夜１時～2時放送の「男の心、女の

心」は忘れがたい。夜の下宿で音量を上げるわけにはゆかず、ラジオに耳を近づけて

聞き入っていたことは今でも鮮明に覚えている。 

 

そして、両番組で流される曲と同様に私の心をとらえたのは、オープニングでのナレ

ーションだった。「ジェット・ストリーム」の城達也、「男の心、女の心」の深沢道子

による、低い落ち着いた声での、ちょっと気障だがしゃれた文句での語りかけに耳を

傾けていると、自分が大人になったと実感できる気がしていた。 

 

「ジェット・ストリーム」オープニングナレーション(全文) 

 

遠い地平線が消えて、深々とした夜の闇に心を休める時、遥か雲海の上を音もなく 

流れ去る気流は、たゆみない宇宙の営みを告げています。 

 

満点の星をいただく果てしない光の海を、豊かに流れゆく風に心を開けば、煌く星座の 

物語も聞こえてくる、夜の静寂の、なんと饒舌なことでしょうか。 

光と影の境に消えていったはるかな地平線も瞼に浮かんでまいります。 

 

これからのひと時。 
日本航空が、あなたにお送りする音楽の定期便。「ジェット・ストリーム」。 



 

皆様の、夜間飛行のお供を致しますパイロットはわたくし、城達也です。 

 

                                           

「男の心、女の心」オープニングナレーション(抜粋) 

 

この時間に目をさましていらっしゃるあなた、そしてこの番組を聴いておいでのあなたは 

どんな方でしょう。どこで、何をしていらっしゃるんでしょうか、あなたは。 

楽な姿勢とくつろいだ心でこれからの一時間、私と一緒にお過ごし下さいませ。 

 

わたくし？ 私、深沢道子、精神科のカウンセラーです。 

縺れた人間関係の糸を解くお手伝い。人間関係といってもほかの人との関係だけでは 

なくて、自分の心のなかにいる何人かの人間の争いもございますでしょ。 

  

1977 年～1993 年：社会人生活開始からの 16 年間 

 

1977年に大学を卒業し都内の或る民間企業に就職した。そして、1981年の結婚と 

同時に松戸でのアパート生活が始まった。更に、1983年の長男誕生と今も住む守谷市

の自宅購入、1986年の次男誕生、1987年の大阪転勤など大きな変化が続いた。 

また、昭和のサラリーマンの例に漏れず、仕事も段々と忙しさが増して音楽に接する 

時間は激減したが、それでも細々ながら、就職後に買い替えた少しはグレードアップ 

した機器でクラシックやポップスなどのレコードを楽しんでいた。 

右は、1983年夏の自宅アパートでの写真。先輩から譲られた

Celestionのスピーカーと、左半分が切れているが入門クラス

の機器類が写っている。 

 

しかし、1983年に住宅ローンと長男の育児費用の出費が始ま

り、翌年には 30歳を迎え仕事も更に忙しさを増して深夜残

業と休日出勤の生活が続くなかで、残念ながら音楽との触れ

合いは完全に中断した。それは、1993年のヘルシンキ転勤 

まで続いた。 

 

1993 年～1998 年：ヘルシンキでの 5 年間 

 

1993年にヘルシンキに転勤し 1998年に帰国するまで、家族全員にとって初の海外生

活を通じて、音楽の面でも想い出深い 5年間となった。ヘルシンキは北緯 60度に位置

し、日本人の感覚では 10月から 4月までの半年以上が冬と言ってよい。 

ピークとなる 12月から 1月にかけては、夜は時には零下 30度近辺まで気温が下がり、

昼も夜のような暗さの日が続く。そこで暮らす人々にとって冬の季節の主な娯楽といえ

ば、屋内スポーツとサウナ、自宅パーテイー、そして教会などでの音楽会などだった。 



 

私たち家族もその慣習に倣い、冬の間は機会あるごとに宗教音楽やバロック・クラシッ

クを主とする音楽をライブで楽しんだ。その会場として最も想い出深い 3か所の教会を

下に紹介する。 

 

 

ヘルシンキのシンボルとも言える、ルター派教会、通称 

「大聖堂（英語名White Church）」。ここでの賛美歌を 

聴くことができたのは光栄だった。 

 

 

旧ソ連地区以外では最大と言われるロシア正教会のウスペン

スキー大聖堂。ここで聞くロシアン・チャントも素晴らしか

った。 

 

 

ヘルシンキ中心部の巨大な岩を刳りぬいて作られた、現代 

教会建築の世界的傑作とされるテンペリアウキオ教会（別名

「岩の教会」）の内部。冬季の間、各種のコンサートが催さ

れていた。 

 

更に、フィンランド在住の日本人ピアニスト館野泉や、世界的にも著名なヘルシンキ 

大学男声合唱団の活動支援のため、会社から僅かながらも寄付をしていた関係で、出席

者少数の特別演奏会に招待されるなどの貴重な機会を得ることができた。同時に、フィ

ンランド生活を通じて、同国を代表する作曲家シベリウスの作品に触れたことも、その

後の貴重な財産となった。例えば、交響曲第二番、交響詩フィンランディアやトゥオネ

ラの白鳥など、北欧の憂愁を湛えた作品群は現在も愛好曲の一角を占めている。 

 

1998 年～2003 年：帰国、そしてまた忙殺の 5 年間 

 

1998年暮れに東京に戻り、連日の深夜残業と頻繁な国内外の出張、それに GWと年

末年始なども削っての休日出勤など、今までの人生で最も仕事に忙殺された日々が始ま

った。当時、私の健康を家内は本気で心配したと後になって聞かされ、反省している。 

そのような、またも音楽を楽しむ余裕など全くない生活が 5年間続いた。 

 

2003 年～2006 年：米国単身赴任の 3 年間 

 

その状況が変わり、音楽と共に暮らす喜びを再び取り戻せたのは、2003年の米国西

海岸オレゴン州ポートランドへの単身赴任だった。そこでも、平日は相変わらず忙しか

ったが深夜残業は無く、週末は自分の時間を確保できた。そして何といっても、家内の

目は 1万キロ離れた太平洋の彼方に有るという事実が、長らく抑えてきた「音楽を楽し

みたい。その為に良いシステムが欲しい」という熱情が燃え上がる契機となった。 



 

それから、週末のたびにポートランド近隣のオーディオ店を訪ねて試聴しまくり、少し

でも気に入れば買ってみるという生活が始まった。結果、事前の試聴と購入後に自宅で

聴く音が全く違ったり、「安物買いの銭失い」に終わったりで早々に売却するなどの失

敗も経験したが、3年目の 2005年暮れには下の写真に示すシステムが整った。また、

写真にも写っているように、気に入ったＣＤや映像デイスクを少しずつ買い集めること

を始めた。 

 

(2005年暮れ、自宅アパートにて。左)フロント、右)リア) 

CD プレイヤー：PRIMARE CD31      DVD プレイヤー：ARCAM FMJ DV27A 

アンプ：PRIMARE Pre30/A30.2       AVアンプ：ARCAM AVR-300 

アナログ: Pro-Ject RPM6SB         フロント・リア SP：Sonus Faber Cremona Auditor 

センターSP: Sonus Faber Domus Center  サブ・ウーファー：REL 

TV：当時の大型液晶テレビは高価過ぎ、Sonyの 50 インチプロジェクションテレビ。 

   解像度 1280ｘ720、コントラスト 200：1 という、現在では考えられない性能だった。 

(後述の Air Tight真空管アンプも発注済だったが撮影時点では納品待ちだった) 

 

加えて、今でも懐かしく思い出す、夫婦のみで経営している The Audio Galleryという

小規模なオーディオ店に出会えたことが、今に至る私のオーディオ生活に大きな影響を

与えた。その経営者の趣味を凝らした、美しい店内デイスプレイや、経営者自身の設計

による、美観と音響性能を両立させた試聴室など、店内の様子を紹介できる写真が無い

ことが残念でならない。 

 

その店では、店主が自分の耳で厳選したブランド/モデルに絞って取り扱っており、 

その中に今も愛用する Air Tightの真空管アンプが含まれていた。現有の Air Tightの

プリアンプ ATC-3とパワーアンプ ATM-1は、私の好きなデイスクを店主と一緒に聞い

てもらった結果、Sonus Faber Cremona Auditorや Siltechケーブル類とのセットで勧

められ、纏めて購入したもの。私が購入できたのは各ブランドではエントリーからミド

ルクラスのモデルであったが、店の試聴室で聴いた、Air Tightのハイエンドアンプ

と、当時の Sonus Faberフラッグシップ Stradivari Homageが奏でる極上の音は今で

も鮮明に記憶に残っている。今に至るまで、自宅で聞く音を視聴室での思い出の音に僅

かでも近づけたいと願い続けているが、残念ながら遥かに遠い、手が届かぬ目標であり



 

続けている。 

 

その店のことは帰国後も忘れられず、いつの日か再訪したいと願っていたが、残念なが

ら 2012年夫の病死と共に閉店した。閉店後もしばらくは妻の手によってホームページ

が維持され、関連業界で知られた存在であった夫に寄せられた追悼の辞なども加えられ

ていたが、それも数年前に閉鎖された。 

 

2006 年～現在までの 16 年間 

 

2006年に帰国して以降、仕事の面では以前の最前線での営業業務に代わり、比較的 

自分の時間を確保できる管理業務が主となった。その勤務先は 2014年に定年退職し、 

2年近く就活も特にせず無職生活を満喫した。しかし徐々に退屈の気分が増し、つくば

市の或る国立研究所で 4年勤務した。しかしそこも 65歳到来を機に退職し、無職に戻

って現在に至っている。そのような、帰国から現在に至る 16年間は、数年ごとに生活

環境が大きく変化し、音楽との触れ合いもオン・オフが激しかった以前とは異なり、 

多少の繁閑の波は有ったがそれなりに音楽を楽しめる生活が続いている。 

 

一方、ハードの面では、アンプとアナログプレイヤー以外は既に更新した。例えば、

Cremona Auditor のリア側 2本は日本の狭い部屋には置けず帰国前に売却した。ま

た、帰国後数年で CDプレイヤーは Primare CD31から AccuphaseＤP-700に、フロン

トスピーカーは Cremona Auditorから同ブランドの Guarneri Mementoに切り替え

た。更に、今年に入って USB DAC兼ヘッドホンアンプを 2機種導入し（RME ADI-2 

DAC FS 及び Benchmark DAC3 HGC）、CDプレイヤー内蔵 DACも含めて適宜切り

替えて、音の違いを楽しんでいる。 

 

右の写真は現在の視聴部屋の様子。6畳の洋室で、一応私中心に

使っているが後方には箪笥などの家具が有り、非常に手狭になっ

ている。長年、家具を他の部屋に移してくれるよう家内に懇願し

ているが、「贅沢言い過ぎ」として許可を得られずにいる。 

 

 

次ページの写真は手持ちの CD、僅かだが LPレコード、そして映像デイスク。 

CDとレコードを合わせ、バッハ以前の古楽が 3割、古典派以降のクラシックとジャズ

が２割ずつといった感じ。残った 3割は洋楽ポップス、邦楽、ラテン、映画音楽など雑

多。尚、私は、ジャンルを問わず女性の声が好きで、クラシックやジャズなど女性の歌
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が入ったアルバムが多い。また、映像の方は SFが半分で残りは雑多。 

 

さて、私の駄文を連ねたエッセイも終わりに近づき、末筆ながら私のオーディオ 

生活に、つい先日久しぶりに訪れた大きな転機につき触れたい。それは言う迄も無く、

AAFCとの出会いである。我孫子から遠くない守谷市に長く住み、ささやかながらも 

オーディオを趣味にしていながら、AAFCのことは存在すら全く知らずに日を送ってき

た。ところが、6月 29日に Facebookを見ていたところ、7月 2日分科会の予告ポスタ

ーがたまたま目に留まり、それで初めて AAFCの存在を知った。早速ネットでコンタ

クト先を調べ、その日のうちに入会申込のメールを送ったところ有り難いことに直ちに

承認頂いた。それで、AAFCを知るきっかけとなった 7月 2日分科会は先約のため欠席

したが、7月 3日の例会に早速参加した。それからまだ一か月しかたたぬ間に、私にと

っては長年望みながらも機会を持てなかった、私とは異なる、或いは私を超えるオーデ

ィオや音楽の知見と経験をお持ちのメンバーの方々と、早速言葉を交わし有り難いアド

バイスも得られた。今後も、AAFC活動への参加が、私の音楽との触れ合いにどれほど

の豊かさを加えてくれるものか、楽しみでならない。 

 

以上、長いエッセイにお付き合い下さいましてありがとうございました。 

今後是非宜しくお願い致します。 

以上 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


