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はじめに 

2019 年半ばに入会させていただきましたが、途中新型コロナ感染症騒動もありご挨拶が遅れ

ました（すっかりベテラン会員面をしておりまして恐縮であります）。 
 

どうも色々な趣味に手を出し過ぎているようで、全てが中途半端に終わっているように感じる今

日この頃です。 
 

読書。図鑑を絵本代わりにしていた幼少期。不眠症を克服するために敢えて硬い本に沈潜した

青年期。そして興味の赴くままに複数の本を並行して読み進めて収集が付かなくなっている昨今。

加えて老眼の進行の容赦ないことといったら…。 

自然観察。特に所謂「バードウォッチング」。国内で 300 種以上は観察しているので、先ずは一

人前扱いしていただけるでしょうか。でも、最近は重い機材を担いで野山や海浜を駆け巡るのはど

うにも億劫です。 

カメラいじり。これは大変にコストパフォーマンスの悪い行為かと。加えて撮影した後のフィルム整

理が苦手で、写真はほぼ散逸状態。 

相撲見物。とは言え後援会に入って力士や相撲部屋をサポートするほどの甲斐性は無し。40

年近く前に亡くなった母方の祖父は、準地方巡業だったころの名古屋場所で勧進元を引き受けた

り、地元中学の校庭に土俵を寄贈したりした、本物の「タニマチ」でしたが。 

阪神タイガース狂い。これは最早病膏肓に入っているような。今年は 38 年ぶりにアレのアレを

したので大変な騒ぎでしたが、専らテレビ観戦専門で聖地阪神甲子園球場には滅多に行けませ

ん。 

神輿担ぎ。30 代後半に神輿同好会を立ち上げて関東各地に遠征。神田

祭や浅草三社祭にもほぼ皆勤していました（一時期、浅草には出禁になって

いましたけど…）。50 代前半まで会の代表を務めていましたが、昨今は体力

的に厳しくなってきました。 

エアロビクス。演じている姿は脂汗ものなのでノーコメントとします！（股関節

と腰を傷めて事実上の引退状態ですが、全盛期には週 3～4 回のペースで

ジムに通っていました） 等々。                        神輿同好会を立ち上げた頃 

 

一つのことに専念していれば、或いはその道の権威になれたかもしれません。どうも時間の無駄

遣いが過ぎたようです。 
 

そんな中で、音楽鑑賞（LP レコード・CD 等での）は比較的長い期間続けられた趣味であると自

負しています。ただ、コンサートホールには通わず、録音のみで演奏を語るのは「干物や缶詰のみ

を食べて魚の味を語る」のと同じ、いささか倒錯した趣味であることは重々承知しています。そこは

ご容赦いただきまして、まずは収集事始めの 10 代後半に印象深かったレコードについて書いてみ

たいと思います。 
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その 1 ヴィヴァルディ「四季」  

 フェリクス・アーヨ（Vn.）イ・ムジチ合奏団（Phillips Rec.1959）。 

 確か 1972 年末（中学 3 年生）に、初めて自分のお小遣いで買ったレコードと

記憶しています。言うまでも無くこの曲を世界的人気曲にした 1枚です。イ・ムジ

チ合奏団はこの後リーダーが変わる度に再録音を繰り返しますが、この盤を超

える完成度に達したものは無かったように思いますが如何でしょうか？（同じア

ーヨがイ・ムジチ結成直後の 1955 年に録音したモノラル盤が、音質はともかく

演奏自体はより若々しく、また充実したものだと知ったのは、かなり後になっての

ことでした） 
 

その 2 ベートーヴェン「田園」  

 ベートーヴェンの交響曲のレコードを初めて買ったのは、1973 年春（高校 1 年

生）に、フルトヴェングラーがウィーンフィルを指揮した第 3 番「英雄」の EMI 盤

（東芝 Angel の疑似ステレオ Rec.1952）でした。世評は高かったのですが演奏

はともかく、どうにもモヤモヤした音のするレコードで細部が聞き取りにくく、楽しめ

ない気分でした。 

 同時期に、第 6 番「田園」のワルター/コロンビア交響楽団のステレオ盤

（CBS-SONY Rec.1958）を初めて聴いた時の感動は今も忘れられません。昨今

はもっとクールに演奏するのが流行っているようですが、私は現在に至ってもこのカロリー満点の演

奏を一押しと考えています。録音現場ではオケとの軋轢等色々あったようですが、速めのテンポで

全曲を通して歌に溢れ、休符に至るまで意味を感じさせる、正に絶品です。 
 

その 3 モーツァルトの 40 番  

 その直後、同じワルターの演奏（コロンビア交響楽団、CBS-SONY Rec.1959）

で、モーツァルトの交響曲第 40番を聴いた時、第 1楽章主題再現部の半ばで

「アレッ？」と感じた瞬間がありました。後になって、これが有名な「ワルターのル

フトパウゼ（一時休止）」に出会った最初の体験だと知りました。他の演奏家が

真似をしたら、とんでもなく野暮ったい演奏となってしまいそうですが、ワルター

の手にかかると実に「麻薬的な」効果を生んでいます。その後、他の演奏家の

第 40 番の演奏を聴いても「何かが違う」「物足りない」などと感じるようになって

しまいました。 
 

その 4 マーラー「巨人」  

 高校で知り合った、クラシック音楽を語り合える諸先輩は皆マーラーに夢

中の様子でした。少々背伸びをした気分で私が購入したのが（当時既にぞ

っこんの贔屓となっていた）、ワルター/コロンビア交響楽団（CBS-SONY 

Rec.1961）でした。周囲では、バーンスタインとかクーベリックとか、もっと

新しい録音のものを評価する声が高かったようでしたが、そこは「我が道を

行く」でした。 

 これが実に素晴らしい！音符の一つ一つまで手の内に入れてしまったよ

うな、「古典的な意味で完璧」とでも呼ぶべき絶対的な名演でした。高校 1

年の夏休み期間中は、ほとんどこの 1 枚だけを続けて聴いて過ごしたよう

な記憶があります。 



 その後、「大地の歌」や第 9 番交響曲の深淵に触れることになるのは、暫く時間が経過してから

のことでした。 
 

その 5 ブルックナー「ロマンティック」  

カラヤン/ベルリンフィルが EMIで録音した交響曲第 4番「ロマンティック」

（Rec.1971）を聴いたのは高校 2年に進級した頃だったでしょうか。実に官

能美の極地と申しましょうか。「ここまでオーケストラの音を磨き上げること

が可能なんだ！」と妙に感心した次第です。でも、何かが足りないような。

田舎親父で変人のブルックナー先生は、果たしてあのような流麗な響を

望んでいたのだろうか？その謎は、後年にクナッパーツブッシュ/ウィーンフ

ィル（LONDON Rec.1950 年代のモノラル盤）の豪快な演奏や、インバル/

フランクフルト放送交響楽団（Teldec Rec.1982）の初稿による CD 等の演

奏を聴くことにより解明されることとなりました。反面これは、ブルックナー独

特のエディション問題（作曲者本人の改訂癖、正統性の怪しい改訂版、更には複数存在する原

典版、等）の泥沼に引きずり込まれる原因でもありました。その沼からは未だに這い上がることが出

来ていません。 
 

その 6  ライヒとケージ 

 在学していた高校は普通科の他に音楽科がありました。3 年に進級した頃から何となく音楽科の

鑑賞室（タンノイのレキュタンギュラーヨークが鎮座していました！）に出入り自由になっていたのは、

当時音楽科の主任教諭の T 先生（後には地方大学の教授に転じられま

した）に目をかけていただいたお陰でしょうか。先生からは常々「（西洋音

楽は）バッハ以前、ドビュッシー以後の音楽も心して聴くことが肝要だ」と

の教えをいただいていました。 

 そこで、購入したのがジョン・ケージのスリー・ダンスィズ（プリペアード・ピ

アノのための）とスティーヴ・ライヒのフォー・オルガンズを組み合わせた 1

枚（EMI Rec.1972頃？）。 

 かたやケージは、ピアノ曲「4 分 33 秒」がやたらと有名でしたが、やはり

音の鳴る曲でなければ録音は出来ません。珍妙にも聞こえるプリペアード・ピアノの音色の彼方か

ら、実にリリカルなケージ自身の心象風景が見えてくる佳曲でした。 

 此方のライヒは、この少し前の NHK-FM の深夜放送でテリー・ライリー（現在は日本在住）等と併

せて紹介されていました。単純な音型の繰り返しから音楽を紡ぎ出す、所謂「ミニマル・ミュージッ

ク」の泰斗です。この LPを一聴して、私もミニマリストと化してしまいました！ 
 

その 7 デヴィット ・マンロウの衝撃  

 さて、「バッハ以前の音楽も聴いてみよう」と思っていた矢先、若手古楽器演奏者としてそろそろ

有名になりつつあったデヴィット・マンロウ（1942-1976）の訃報が伝えられました。何だか焦りまくっ

て彼の残された LP を買い漁ったように記憶しています。どれを聴いても感銘深いものばかりだった

のですが、代表作はやはり 1年後にリリースされた「ゴシック期の音楽」（Archiv Rec.1975）というこ

とになりましょうか。バッハどころか、その遙か以前の中世ヨーロッパで和声音楽が成立しようとして

いた時代の合唱曲集。そしてその楽譜解釈と演奏は、当時人気のあったグレゴリオ聖歌の、ソレム

修道院合唱団のロマン派的な演奏様式に対する強烈なアンチテーゼとなるものでした。「古雅」と

いう言葉はこの演奏のためにあると、現在に至っても確信しています。 
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1977 年春、大学進学のため東京での一人暮らしが始まりました。モ

ンテヴェルディやコレッリの美しさに目覚めたのはこの頃だったと思うので

すが、なかなかにお小遣いが自由になりません。おまけに下宿では大

音量の鑑賞もままならず、専ら大学図書館の視聴覚室に通い詰めてい

ました。LP収集も一休みといったところでした。 
 

 

 

 

ここまで書いてきたところで、頭もキーボードを打つ手も疲れてきました。この先のお話はまたの

機会にさせていただきます。 

 

最後に一言、「私は決してコレクターじゃありませんからね！」お後がよろしいようで。 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   

お酒を呑むのは 

趣味というよりも「仕事」！ 

志摩観光ホテルにて朝食 

（サミット参加者気取りで） 

 

 
 
 
 
 
 
 


